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Polvere di caffè sospesa
al di là delle nuvole.
Due forchette e un
coltello poggiati sulla

pista di un aeroporto. Uno
stick di colla circondato dal fi-
lo spinato. Oggetti domestici
che compongono un set cine-
matografico in miniatura, co-
pia d’artista del Dottor Strana-
more di Stanley Kubrick. L’au-
tore di questo singolare rema-
ke, intitolato semplicemente
Dr. Strangelove Dr. Strangelo-
ve, è Kristan Horton, artista
canadese di 30 anni. Nel suo
studio fotografico di Toronto,
Horton ha ricostruito il classi-
co di Kubrick sul delirio atomi-
co usando esclusivamente co-
se provenienti dal suo appar-
tamento. Ne ha estratto 90
scatti, in cui i pesanti bombar-
dieri B-52 si trasformano in
pennarelli, il logo della Colum-

Fotogrammi del Dottor Stranamore
di Stanley Kubrick e, accanto,
la ricostruzione delle stesse 
scene con oggetti casalinghi,
nel remake Dr. Strangelove 
Dr. Strangelove di Kristan Horton. 

CINEMANIA
Dottor Stranamore
rifatto con pennarelli,
forchette e buste 
di plastica. Hitchcock
recitato da un solo
attore in tutti i ruoli.
Così due videoartisti
in arrivo da Canada 
e Francia ricreano 
i classici di Hollywood
di Marco Deseriis

Kubrick
SE FOSSI



bia Tristar in una bottiglietta di Taba-
sco, il Pentagono in un poggia-pentole.
Poi li ha montati in un video, esposto
per la prima volta alla Wynick/Tuck
Gallery di Toronto nel gennaio di que-
st’anno. Ma il suo progetto è ben più
ambizioso e punta a riprodurre quasi
tutte le scene del film, circa 300. 
Negli ultimi due anni Horton ha rivisto
il film di Kubrick ben 732 volte, e que-
sto rapporto ossessivo con la pellicola
gli ha permesso di riprodurre con pre-
cisione maniacale il taglio e l’esposizione
delle singole inquadrature, senza però
occultare gli oggetti di cui si è servito. Fil-
tri di sigaretta, fornelli, bicchieri e can-
nucce rimangono infatti perfettamente ri-
conoscibili, uguali a loro stessi. E tuttavia
l’effetto prodotto dall’accostamento della
“foto-copia” con l’originale rimanda all’ef-
fetto straniante del film, anche grazie al-
l’interpretazione da Peter Sellers. 
Spiega Horton: «Stranamore è di per sé
piuttosto assurdo, ha trama e personaggi
veramente folli. Basti pensare alla giustap-
posizione dell’elemento mondano con la
guerra nucleare, che torna ad esempio
nella scena del kit di sopravvivenza conte-
nente il rossetto». Anche sul piano esteti-
co, continua il creativo canadese, «il
film offre una rappresentazione mini-
male del mondo, non riferita ad alcuna
realtà concreta. Questa sua apertura e
indeterminazione mi hanno permesso
di instaurare un rapporto ugualmente

assurdo con la pellicola». 
Oltre a essere una metafora
del ritorno della guerra globa-
le, e delle relative paranoie, il
doppio straniamento di Dr.
Strangelove Dr. Strangelove ri-
manda, a livello formale, ai remake di un
altro video-artista, il trentaduenne francese
Brice Dellsperger. Come Horton, Dellsper-
ger divide spesso lo schermo in due parti
per mostrare identità e differenze rispetto
agli originali. Tuttavia, mentre Horton ri-
muove la fisicità dei personaggi dai suoi
set, Dellsperger si concentra proprio sul
corpo dell’attore e sulla sua sessualità. 
Dal 1995, l’artista francese, di casa alla
galleria Air de Paris, ha diretto e interpre-

tato venti “body double”, seg-
menti di film, rubati ai classici
del cinema, in cui uno o due
attori travestiti interpretano più
personaggi. Passando con di-
sinvoltura dai thriller di Alfred
Hitchcock alla fantascienza di
George Lucas, da Kubrick a
Lynch, a De Palma, Dellsber-
ger miscela corpi, generi ses-
suali e cinematografici. L’o-
biettivo è sottolineare la di-
mensione spettacolare e illu-
soria dei mondi di celluloide
e insieme rendere loro omag-
gio. Anche l ’espressione
“body double” (controfigura)
è rubata al famoso film di De
Palma (in italiano Omicidio a
luci rosse), a sua volta vero
cultore del remake, come di-
mostra Blow Out (1981), rivi-

sitazione thriller di Blow Up di Antonioni.
Del resto, la pratica artistica di rivisitare
l’immaginario hollywoodiano in chiave
personale (e politica) ha una nobile tradi-
zione, che risale al New American Cine-
ma di Kenneth Anger e Jack Smith degli
anni ’50 e ’60, e rimbalza in Italia alla fine
degli anni Sessanta con il film-collage di
Alberto Grifi e Gianfranco Baruchello La
verifica incerta. Per proseguire poi negli
anni ’80 con l’opera del videoartista tede-

sco Mathias Muller, che in-
corpora sequenze di film fa-
mosi (soprattutto Hitchcock)
all’interno dei suoi Home Sto-
ries e The Phoenix Tapes. 
Nel 1996 il remake d’autore
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Buste di plastica, coltelli e
forchette per riprodurre

altre scene di Stranamore,
sempre in Dr. Strangelove
Dr. Strangelove di Horton.
Qui sotto, la locandina di

Psycho di Hitchcock.

Due “ body double”, mini-
film ispirati ai classici 

e interpretati da travestiti:
sopra L’importante è amare

di Zulawski, in basso,
Twin Peaks di Lynch.

Kubrick



ha ricevuto dalla Tate Gallery di Londra
un importante riconoscimento pubblico
come il Turner Prize, assegnato a Dou-
glas Gordon per 24 Hours Psycho, ver-
sione ultra-dilatata di Psycho che dura
un’intera giornata. 
Negli ultimi anni l’appropriazione dell’im-
maginario cinematografico si è spostata
dalla videoarte a Internet, divenendo feno-
meno di massa. Accanto al “video mash-

up”, il mixaggio di più film o la loro rima-
sterizzazione con nuove colonne sonore, il
cinema online sta generando nuovi culti
popolari. È il caso di Star Wars Kid, il cui
protagonista è un ragazzino quindicenne
del Quebec divenuto una star dopo aver
messo on-line un video in cui si esibisce
in una (goffa) esercitazione con la spada,
nello stile di un cavaliere Jedi di Guerre
stellari. In meno di due anni, lo Star Wars
Kid - il cui nome è Ghyslain e il cui cogno-
me è tenuto segreto dai genitori per pro-
teggerne la privacy - è diventato un vero e
proprio tormentone della rete. Il file del vi-

deo è stato scaricato da quin-
dici milioni di navigatori, che
ne hanno prodotte 106 versio-
ni diverse, rimontandolo con
colonne sonore e sfondi grafi-
ci di ogni genere, da Matrix al-
l’Ultimo samurai. Non conten-
ti, i fan della saga diretta da
George Lucas hanno firmato e
diffuso una petizione on line
per chiedere alla Lucasfilm

di assegnare a Ghyslain una piccola par-
te in Episode III - La vendetta del Sith.
Del resto, la rivisitazione di Guerre stella-
ri è vecchia almeno quanto il film, se è
vero che uno dei primissimi remake,
Hardware Wars, risale al lontano 1978.
Nella parodia in chiave culinaria, firmata
da Michael Wiese, astronavi e caccia
stellari venivano sostituiti da tostapane e
ferri da stiro volanti. Forse non è un caso
che lo stesso Kristan Horton lo consideri,
per la sua dimensione “elettrodomesti-
ca”, il vero antecedente del suo Dr.
Strangelove Dr. Strangelove. 
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Ore 9 del mattino, stazione
di Sidi Kacem, nord 
del Marocco. I treni vanno 
e vengono, solo un convoglio
resta fermo sui binari. 
A bordo, sedili rossi,
uno schermo e una sala 
di proiezione: è arrivato 
il cinema in città. 
L'idea di utilizzare un vagone
ferroviario per farne 
una sala cinematografica,
itinerante in diverse località
marocchine, è venuta 
a Dieter Strauss, direttore
del Goethe Institut di Rabat.
Trovata una carrozza
attrezzata con schermo 
e proiettore, usata nel

passato per la formazione
professionale dello staff
ferroviario, Strauss ha
pensato di prenderla in
affitto e di rimetterla 
in marcia. Detto, fatto,
la vettura targata “Ciné Rail”
è partita a fine 2004, diretta
là dove sarebbe un'impresa,
soprattutto per i bambini,
sedersi al buio e vedere un
film, sia per la mancanza di
sale, che di proiezioni adatte
a un pubblico di ragazzi.
Così, per oltre due mesi,
a godersi le luci che si
abbassano e lo schermo
che si anima sono stati 
gli studenti di Sidi Kacem,
Meknès, Fès, Tangeri,
Benguérir e Marrakech. 
«Il pubblico ha tra gli 8 
e i 12 anni, spesso proviene
dagli strati medio-poveri
della società», racconta

Rachid Kasmi, giovane
cineasta marocchino,
responsabile della
filmografia per il Goethe
Institut e direttore del
progetto “Ciné Rail”, su cui
ha anche girato un corto
appena passato a Berlino.
«Ogni giorno salgono 
in carrozza sei gruppi 
di 60 ragazzi, accompagnati
dagli insegnanti. Prima
di ogni proiezione chiedo 
se è la prima volta che vanno 
al cinema. Circa l’80% alza
di solito la mano». 
Alla novità di sedere in 
un cinema quasi vero, si
aggiunge l’emozione di stare
su un treno. «In questo
caso», dice Rachid, «la
percentuale di chi non c'era
mai salito è del 70%».
La scelta delle pellicole 
è stata fatta tra cartoons 

e cortometraggi per bambini
presentati al Children's 
Film Festival di Monaco 
e all’Okomedia International
Festival of Ecological Films
di Friburgo. Alcuni sono 
in francese, gli altri sono
filmati di sole immagini 
e musica, per superare 
il problema della lingua.
Tutti trattano i temi della
protezione dell’ambiente 
e della solidarietà. Dopo 
la proiezione, si discute 
coi compagni. Un bambino
cerca di spiegare perché 
gli è piaciuto il personaggio
del camaleonte che non
riesce a cambiare colore.
Inizia in francese, poi ci
ripensa, e finisce veloce 
il suo intervento in arabo.
Per stavolta una lingua vale
l’altra. Ha appena scoperto
il grande potere del cinema. 

Il treno dei film

MAROCCO 
Un proiettore,
un vagone, una platea
fatta di bambini
di Francesca Ghirardelli

Bimbi nel cinema-treno
che attraversa il Marocco.

In alto, gli Strangelove,
vero e falso, a confronto.

Kubrick


